報紙沒報的金鼎獎頒獎典禮

最近幸運地得到了金鼎獎，為日常生活增添了一點點樂趣。

時間是2005年8月12日，星期五下午。

金鼎獎的頒獎典禮在距市區遙遠的中山樓舉行。為了接駁有意參加盛會的出版人們，承辦頒獎典禮的公關公司為大家準備了下午1:30從捷運劍潭站開上陽明山的專車。

搭車者一人一座地填滿車子以後，車門關起。浩浩蕩蕩地啟程前往中山樓。

路上，車上的人大約只做三件事，一是與鄰座熟識的同業聊天，談及最近的工作與生活狀況。要不就是閉目養神（可能還兼禱告，希望得獎；或者，盤算著獎金該怎麼花比較好）。還有更多的人，拿起手機講個不停——和作者討價還價截稿時間或者討論寫作內容、聯絡（或者遙控）辦公室的同事（表示這位是總編之類的）、和別人約時間拿東西的、確認快遞取件的……

這就是編輯阿。

當車子開在風雨飄搖的仰德大道上，我體認到，編輯就是編輯。趕赴金鼎獎頒獎典禮又怎樣？雜誌還是要出的。

於是我也成了打電話的一員。撥了電話回辦公室，交待下午發稿事宜——丟下兩位新兵在辦公室，仍是不太放心。

中山樓滿是硫磺泉的味道。鋪了地毯的禮堂，排滿了座椅。第一次來中山樓，才好奇地知道，哦……原來國大代表之類的重要人士，也不過坐在這裡開會。

典禮不太冗長，但是節目頗為無趣。金鼎獎說什麼也比不上有星光大道的金馬獎、金鐘獎，甚至，來參加頒獎典禮的人雖然各個有上台領獎的機會，但卻沒什麼人盛裝打扮。

顯然出版人實際多了。或者應該說，金鼎獎真的是某種智慧的競賽——不包括穿得漂不漂亮這回事。

有些意外但還保持理智地，確認了頒獎人嘴裡說出來的名字是我沒錯，上台去也。隨口謅謅得獎感言，但有點機車。我說：「這是我的第一份工作，我喜歡我的工作……」（扣除經常加班和總是睡不飽之後，大概是這樣沒錯）

實情是：現在是2005年8月17日的晚上10:40。

雜誌將於五天後出刊。我正坐在辦公室裡加班，稿子寫不完了還在寫新聞台。




首先要謝謝我的爸媽，還有我的歌迷朋友們，我的經紀人。謝謝大家，我愛你們（以下是掌聲……）