再遊寶藏巖

進入寶藏巖處的圍牆，充滿活力的標語。(攝影：jolene5719)

1. 再遊
　寶藏巖。上次來的時候是兩年前，為了採訪參加台北雙年展的葉偉立與劉和讓，兩年後，雙年展又來了，然而這次他們沒參展，也不再是合作的伙伴，各自發展創作。但葉偉立還一直住在這裡，和他的partner吳語心，連續三間整理過的屋子，分別做為展示寶藏巖寶藏的博物館、工作用空間與暗房，以及喝茶照相館本店(同時也是葉偉立或吳語心在這裡的棲身之處)。
　這次是為了台北市文化局辦的「台北藏寶——看見寶藏巖」的活動。活動廣告上寫著：「『台北藏寶』是台北市政府揭示城市隱逸靈魂的宣言！也是一項城市人回到自然懷抱、重建人際倫理的計畫！」關於文化局、居民、駐村藝術家三造之間，我已聽過太多不同的「立場」與「發言」，唯獨沒從居民的口中聽過隻字片語。
　我不是田野調查者，也不是憤恨不平想伸張什麼的正義之士。那天聽廖咸浩來學校演講，他說，台北市文化局的文化政策之一是「關懷弱勢」。我甚至可以非常鄉愿而粗糙地丟出一句批評：「真正的弱勢是沒有聲音的。」菁英們決定了弱勢，再決定怎麼安頓(處置)你們。具有一點點左派理想的文化首長能有這般遠見已經要偷笑了，台北市民。批評是既簡單又複雜的一個動作，來寶藏巖這天，我不想批評什麼，只是想來看看這個地方。

02. 天線寶寶
　我遲到了半小時。走到主舞台這邊的時候，廖局長已經結束了致詞。舞台上是台北國際藝術村的執行長蘇瑤華解說著活動。局長正與人討論，我經過並與他打了招呼。天氣很好的寶藏巖，除了有剖面外露的壁立屋舍之外，今天有當代藝術相伴，鈴木貴彥的透明旗到處飄揚，黃蘭雅的仿生創作，依傍半毀的房舍與樹木如刺般生長。在進來這裡的路上，黃沛瑩以鐵管黏製而成的紅色另類燈罩，在籃球場的藝術市集前面當引路燈。
　台北藝術大學的舞蹈系同學演出三齣舞碼，從一男一女的老派浪漫舞蹈到二女如西部牛仔般地推拉、暗算，再到最後三女一男在「家庭電影俱樂部」前的爭寵劇情，尤其最後穿著旗袍病態捧心的誇張舞者……這一切非常酸地諷刺了寶藏巖的現狀和情調一二，用一種畫面來形容，大概就是「站在破敗房子前面看眾人爭奪所謂權利的退伍老兵」。

家庭電影俱樂部提供大家茶餘飯後的娛樂。(攝影：jolene5719)
　在植滿各式香料蔬果的草圃，有小木板寫著植栽名字。小白菜，香茅，木瓜，蒜頭，空心菜……，綠色菜園和藍天之間夾著千層派一樣錯落的樓房，最高那間，一位阿伯穿著汗衫往下看著正在熱鬧發生的一切。他站的陽台外面，還掛了一隻黃色的天線寶寶。

這，，，天線寶寶太小了。就在右上角……(攝影：jolene5719)

03. 砌一堵牆然後放水填滿
　我的手臂被蚊子叮了好幾個包。爬上階梯，我要去看今天開放的藝術家工作室。
　這裡的巷弄不清，大概只有威尼斯的水巷可以比擬。地圖無用，入口里民辦公室牆上的十來個信箱，就說明了裡面路不好找的處境。
　首先路過「身聲演繹劇場」。室內掛滿了純粹裝飾或者可以發出聲音的樂器。牆面上則是以炭筆畫的線條圖騰。看店的人說：「所有的樂器都可以拿起來敲打喔！」並且拿起一隻非洲鼓咚咚地打了起來，邀我加入。我問：「你們平常也在這裡嗎？」她說不。只是為了這次展覽來布置成這樣。
　日本藝術家大塚麻子(Asako Ostuka)抱著她兩歲不到的可愛小男孩。她製作了許多T-shirt，張掛在房間裡。工作室最裡面一個房間，還有幽暗的一角，擺放小如神像的玩偶，像被供奉似地。危顫顫的小樓梯，通往樓上黃真倫(Allen Wong)和楊若梅的工作室。這對情侶檔一個香港人，一個客家人，分別拍照和書寫，對象是寶藏巖的貓咪。在一個還有浴缸的房間，掛滿了貓的照片。他們認為貓能夠出入人所未能的空間，翻縱、跳躍，再鑽入牆角細縫，捕捉貓的身影不是要拍惹人憐愛的大隻貓，而是發現生物與空間的新關係。
　來到葉偉立和吳語心的工作室。和我上次來的時候有些不同了。葉偉立引我們上樓從屋頂平台看景。他們花了好些時間整理這三間房子和周圍的環境。叼著菸的葉偉立還是一樣看起來恍恍地，穿著他的藍白人字拖鞋，緩緩講著最近這裡的事情。可能這些都早被考慮進去了，我總這樣覺得。這一切還被我停放在「等待釐清」的部分。至於語心帶我們過去看的花園與池塘，非常神奇地把人家要拆的房子改建為小庭園。砌一堵牆然後放水填滿，植物對寶藏巖來說是基本地景，無論在屋頂、花盆，還是水裡。

鳥瞰葉偉立和吳語心整理的小花園。(攝影：jolene5719)

　李國民的工作室，則幾乎是吳中煒的基地。隨地起碑的告示牌，有意義或者無意義的，尤其一張「不要欺負寶藏巖」是最醒目者。我走進屋內，中午吃剩的飯菜還在桌上，房子裡堆滿雜物，牆上盡是塗鴉。或許，這就是最基進的反抗？我得好好想一想關於權利義務，和社會資源這件事。

不要欺負寶藏巖(?!)(攝影：jolene5719)

04. 寶藏嚴
　離開寶藏巖的時候，經過那座鎮山之廟，寶藏巖寺。旋開水龍頭，冰涼的自來水沖在手臂上。被蚊子咬的地方依然紅腫，愈來愈大。以指甲強力按壓，想以痛感止癢，終究那些壓痕不敵腫的力量，又被撐平了。
　來到籃球場的市集，沒有敦南誠品前面攤販的機警生殺之氣(畢竟得躲罰單)，也沒有南海藝廊的花樣繁多。某位攤主看我不停抱怨蚊子可惡，主動拿出防蚊液相借。我並沒有因此買她的東西，反而買了隔壁兩位戴著漂亮牛仔帽的小女生賣的德國1974年玩具人PLAYMOBILE。一隻人50元，馬也是50元。我開心地挑選了德國郵差造形及其他三位伙伴，外加一組野餐桌及杯盤，殺價不成，最後還是以250元成交。

這些玩具後來排在家中某處(攝影：jolene5719)
　離開寶藏巖的時候活動還沒結束。來這裡做了一天相擾的訪客，看了一些微笑到有點僵硬的展覽。整天下來讓我印象最深的前三個畫面，除了前述老伯家陽台掛著的黃色天線寶寶，還有里民辦公室外面，貼著昔日生活照的公布欄——旁邊鋁製的框上焊著「寶藏嚴」三個大字。最後，則是無所不在的台北市政府文化局公告，「寶藏巖共生聚落中繼住宅申請作業」(其中一張因為染了水漬，局長的印鑑糊成一片……)。

局長……(攝影：jolene5719)

　那次局長演講時曾說：「關懷弱勢就是照顧多數。」