小班日記：0106

——送給幽幾和你

　2007年剛開始的時候，所有事情都和在一起。這團混亂大約是從去年尾過生日那陣子開始地持續擾動。很多事情維持表面的日常，上班，遲到，咖啡，趕稿，睡眠不足。腦袋每天維持運轉。有些事情在每一個恍惚和呵欠之間有了改變，最顯而易見的是頭髮換了個樣子，更複雜的改變還不只這些。
　年尾至新年之間不過兩個星期，許多的剛好卻讓時間像被拖長一樣。
　而新年之後，我決定（也只有）以失速衝破難以想像的未來兩個星期。來吧，那些如鬼打牆般的大量文字、廢話與零星鑽石，以責任恐嚇的兩份萬言期末報告，一位誠懇可愛的中年藝術家新作回應……。我握緊手上的刀，像黑道在下過雨的夜巷準備火拚。月光照著地面積水，這個黑影隨時會從輕盈砍殺倒下，成街上死屍。而隔牆的屋內有人慶祝著溫馨節日。
　節日用慶祝包裹起來。我則被夾在節日和慶祝的包裹之間。
　前日上課時，我們談道compelling。正是這樣地集體失序，聖誕節多了接受窩心祝福的期待，跨年的時候人潮如煙火噴發。
　跨年那天其實我還沒有準備好要加入歡樂的氣氛。和昔日的社團學弟妹們一如往年地在這天相聚。多年前從社辦走出之後，我們的吉他前前後後成為家飾或者盆栽，弦上的鏽開成花。曾經如蜘蛛夜行在琴上的手指，幾年來在習慣了名片與通勤，也忘記如何在十六分之一音符的時間裡跳躍十格的音程距離。
　但還好我們記得這天要約在一起。如老人群聚，早衰地看著我們在學校裡表演的錄影，那時候再笨拙的表演都因為太誠懇認真而可愛。
　時間在年的交接之際延遲。就像跨年倒數的最後幾分鐘，不斷看錶。很多人拿出手機和相機，想拍下值得紀念的畫面，當火光散射的時候，持相機的手卻又因為激動尖叫而搖晃。搖晃的2007和Sony。一切搖晃。我忘記怎麼還是來了這裡，身陷人潮但一點也沒有興奮的心情。在人潮散盡之前脫隊回家，疾走在光復南路上。穿越交警哨音也失控的擁擠車陣，公車如一隻大象停在快車道上。情侶怕失散而握緊彼此的手，卻因為推擠把我夾在他們中間拖行。
　這樣的年的開始，對我來說像一則隱喻。時間感持續壓扁，延遲。那個要上路火拚的打仔在冷血行動的時候，心裡千萬別想著此刻熟睡的親密愛人。電影都是這樣演的。但我還是劣根性不改地不住看錶，度秒如年，想著時間，時間……